12月9日，一段2分45秒的霸凌视频，在网上突然传开，迅速发酵，引发众怒。
事发当天，初一学生肖某像往常一样回家，同校的一位蓝衣女孩趁其不备，对着她的背部就是一记猛踹！
肖某踉踉跄跄，趔趄了几下，还没来得及站稳，紧接着，肖某就被蓝衣女孩和另一位绿衣女孩堵在了路边的一幢老房子下。
毫无征兆的，绿衣女孩一上来就扇了肖某好几记耳光，下手极其狠毒。
但似乎打的不解气，绿衣女孩开始用脚，她一抬脚就踹向了肖某脆弱的腹部。
一下接着一下，隔着屏幕都觉得痛。
可还没等来绿衣女孩收手，一旁的蓝衣女孩也加入了进来。
她抬脚就对着肖某的膝盖、大腿、腹部拼命狠踹。
觉得踹得不“过瘾”，她就后退、助跑，再飞速地冲上去，用力一踹！
这个不到三分钟的视频，肖某足足被两人打了33记耳光，踹了16脚。
而且知情人爆料，这不是肖某第一次被这两位同学霸凌。
从周一到周五，她已经连续不断地被欺负了整整一周！
难以想象，如果不是被霸凌视频曝光，这个才刚刚步入中学的女孩，还要默默捱到什么时候。
为什么两个打人者会如此嚣张，如此不依不饶？
在后续的报道中，我发现了一个细节：
原来，肖某是一名留守儿童，父母常年在外务工，家里就只有年迈的爷爷和奶奶，她们欺负的是肖某背后没人撑腰。
压抑，心碎。
我想，肖某被欺负时，一定特别希望父母可以挡在她的身前，做她的保护伞，给她撑腰吧。
可是在她需要父母时，她的父母还远在千里之外。
她不敢反抗的背后，其实是孤立无援的无助。
02
事实上，被霸凌的肖某只是万千中国留守儿童的一个缩影，在我们看不见的地方，还有无数个“肖某”在绝望中忍受着痛苦。
中国人民大学人口发展与研究中心副教授宋月萍展开的一项调查中显示：
农村留守儿童在过去一年中受过校园欺凌的比例高达75%。
在《新京报·剥洋葱people》报道的一个案例中，就有这样一个女孩。
她叫朱锐锐，14岁，从小跟着爷爷奶奶生活。
她成长的十多年来，一年只能见父亲三四次，由于缺少关注和管教，她通过社交平台认识了很多不良少女。
其中一个女孩叫王茜，初三辍学，在外打工，她打过朱锐锐，也打过朱锐锐的朋友，但朱锐锐还是经常找她玩，称她为“有本事的人”。
一次，朱锐锐和王茜一起玩时，因为撇下王茜去找了别人。王茜记恨在心，便带着一帮人把她堵在了一个偏远的公共厕所。
在流出的视频里可以看到，王茜扬起胳膊，狠狠地就是一个掌掴，巴掌落下的声音响亮又沉重。
朱锐锐的脸很快就又红又肿，嘴巴也流血了。
但王茜没有丝毫心软，反而左右开弓，更加使劲地掌掴，边打边骂：“你是不是要跟我道个歉。”
在这十多分钟里，朱锐锐被掌掴了近百下！
即便被打的如此严重，朱锐锐也没有求助，面对爷爷奶奶的疑问，也只是坚称自己磕的。
直到十天后，视频在网上疯传，奶奶才从邻居口中得知孙女被打。
但当奶奶对王茜恶语相向时，朱锐锐竟反驳：
“你不要这样讲别人，人家也有尊严。”
“她人挺好的。”
记者第一次见她时，她也是眼神躲闪，说话轻柔，瘦弱得像个小学生，让人怜悯。
可所有的“软弱”背后，不过是安全感和归属感的匮乏。
留守儿童，他们没有根，没有翅膀，容易活成一座孤岛，当他们遭遇霸凌时，也就没有勇气和底气去反抗。
03
最让人难受的是，留守儿童的辛酸和苦难，远不止如此。
看过一部感人的纪录片《加一》：
加一是留守儿童，父母外出打工时，她还不到1岁。
她常年跟爷爷奶奶生活，父母一年才回家一次，有时可能两年都不回来。
懂事的她，5岁时，就能熟练洗衣、做饭、放牛，照顾弟弟穿衣吃饭。
她就这样在父母不能归的故乡，兀自生长，独自坚强。
可这份的“懂事”背后，是被迫的早熟。
也没有人知道，在一个又一个难熬的日子，她有多想父母抱，父母疼。
可父母留给她的，只有电话那头的声音，相册里的照片，过年时匆匆来去的背影......
留守儿童的苦，是明明有父母，却活得像个孤儿，只能独自长大
他们像一颗小小的种子，藏起自己的辛酸和眼泪，被迫懂事和长大。
留守儿童的难，是再难，也得自己扛，哪怕稚嫩的肩膀，早已伤痕累累。
04
都说陪伴是最好的告白，我们能给孩子最好的礼物其实是：
回到家，能看见父母。
他遇到问题时，身前有父母引领。
他被人欺负时，身后有父母撑腰。
他的喜怒哀乐，父母都能参与。
